Jinx olio saltzailea
Astero, goizero, Randy Brismanek ordu eta erdi aldatzen du auzo Long Island auzoko etxetik, Vandi Parfumsera, East Harlem kaleko 116. zenbakian duen belar edabeen dendara. Bertan, Brisman jaunak, 43 urteko jarrerarekin eta ilea marroi nahasiarekin, belar erremedio magikoak-edabeak bezala deskribatzen dituena nahastu eta saltzen du I Can, You Can't Perfume, Lucky Lottery Fragrance Oil bezalako izenburu fantastikoekin. eta Jinx Evil Begone Hauts Intsentsua Benetako Jinx Olioarekin.
Jendeak senarrarekin, diruarekin, sorginkeriarekin arazoak izaten dituenean hona etortzen direla esan zuen Brisman jaunak azken arratsaldean. Amerikar aberatsak psikiatra batengana joaten dira; nire bezeroek espiritu irakurle batekin hitz egiten dute. Prozac errezeta beharrean kandelak edo bainua errezetatzea lortzen dute. Emaitzak berdinak dira: hobeto sentitzen dira.
Vandi Parfums familia negozio gisa sortu zen 1967an Brisman jaunaren aitak, Herbert-ek, Linotype operadorea. Herbertek edabe landuak nahastu zituen eta bere aitak, Morris-ek, Drakes Cakes ahate ospetsua marraztu zuen marrazkilariak, botilako etiketak diseinatu zituen. Randy-k, oraindik 10 urte ez zituela, etiketak jarri zituen edabe botiletan eskolaren ondoren. Brismansek bere perfumeak Herbert autoaren maletategitik saldu zituzten lehenik asteburuetan, gero Bronxeko biltegi batetik. East Harlem-en kokapena duela urtebete ireki zen.
Herbert Brisman Fort Lauderdale-n erretiratuta dago orain. Baina bere konpainiaren historiako hiru hamarkadetan zehar, Vandi Parfumsek hobi sendoa ezarri du edabeen industrian. Santeriako praktikatzaileek -Katolizismoaren elementuak eta Mendebaldeko Afrikako politeismo tradizionala eta sorginkeria uztartzen dituen erlijio afro-karibearra- mundu osoko 800 erlijio belar denda (botanika) baino gehiagotan aurki ditzakete Vandi produktuak. Vandik bere salgaiak Karibera ere esportatzen ditu, bertan sortu baitzen Santeria.
Inspirazio jainkotiarraren arrasto gutxi dago Randy Brismanen tailerrean, goma-mahukekin eta usain usainez betetako bainuontziekin osatutako gela. Bere aita eta aitona bezalako ofizioz okultiboa bada ere, Brisman jaunak ez du bere burua botere paranormalen jabe egiten. Haren ustez, Vandi Parfums negozioa da. Izan ere, bere bezeroaren sinesmen erlijiosoen oztopoak ez ditu ia ulertzen.
Haitiarrak, oso ezagunak dira kaputxu-voodoo gauzengatik, esan zuen Brisman jaunak, eskumuturretik zertxobait. Baina kultura guztiek dituzte beren sineskeriak. Adibidez, jendeak kandelak erretzen dituelako, ez dakit, santu gogokoena dutelako. Kandela erretzen diote santuari erritual gisa. Batzuetan olio berezi bat jarriko diote kandelari helburu berarekin-oso konplexua da. Ez dakit gauza handirik ere. Jendeak pentsatzen du konpainiaren jabea naizelako ezagutzen dudala, baina benetan ez.
Hartu erromeroa, erantsi zuen Brisman jaunak, bere iritzia bultzatuko balu bezala. Zertarako erabiltzen den, ezin dizut esan. Baina baditu eskumenak.
Badirudi Vandiren bezeroei ez zaiela inporta Brisman jaunaren Santeria ezagutza hutsunea. Arratsalde hartan bertan, Antonia Hernandez izeneko ohikoa dendara sartu zen eta Zorte Oneko olio botila bat erosi zuen $ 1 ordainduta. Bere erosketa azaltzeko galdetuta, Hernandez andreak esan du Vandi Parfums-en eraginkortasuna noranzko bikoitza dela.
Zuk jarri zenuen fedea da, esan du Hernandez andreak. Nire buruari esaten diot: 'Badakit funtzionatuko duela, badakit funtzionatuko duela.' Nire fedeak bultzatu eta indartzen du. Positiboa bazara, funtzionatzeko aukera duzu. Ezezkoa bazara, inolaz ere ez.
Randy Brisman latzagoa zen. Jendeari nahi duena ematen diot prezio merkean, esan zuen. Saltzailea naiz, edo zer?
-Andrew D. Blechman
Salto Bizi
Honako hau Martin de Blois dokumentalista frantziar-kanadiarrari egindako elkarrizketaren transkripzio editatua da, joan den hilean New Yorkeko Zinema eta Bideo Independentearen Jaialdian hirian izan zena. De Blois jaunak, 40 urte ditu eta batez ere altzarien diseinatzailea, duela gutxi Rope Around the World filmean kolaboratu zuen, jump-sokaren nazioarteko kulturaren azterketan.
Sokamuturra oso sortzailea eta erlaxagarria izan daiteke. Ez zara itxurakeriazkoa. Ez zara txirrindulari txapeldun bat bezalakoa den elastikoarekin, eskularruekin eta kaskoarekin eta gauza guzti horrekin. Ez zara itxurak egiten ... Edozein lekutan egin dezakezu. 15 minutuz egin dezakezu eta entrenamendu bat egin dezakezu.
Korrika egiteko zapata onak eta gainazal ona aurkitzea baino ez duzu behar. Ez da hain zaila, batez ere gaur egun dugun modarekin ... Gustatzen ez bazaizu, ez zaude ekipamendu astunekin itsatsita. Soka salto bat besterik ez duzu. Kanpoan zaude eta jendearekin hitz egitea lortzen duzu. Jendeak esaten du: 'Ai, soka saltoka ari zara!' Eta 'Oh!'
Egin aurretik apur bat luzatu behar duzu, batez ere txahalak. Belaunak apur bat berotu eta belaunak okertu behar dituzu. Soka luzera egokira egokitu behar duzu. Gainazal bigun baten gainean salto egiteak aldea eragiten du. Egurrera salto egin ezkero, hobe. Kalean salto egitea ez da hormigoira salto egitea bezain ona.
Polita den gauza bat alboko kulunka da. Nekatzen zarenean, alboko kulunka egiten duzu-badakizu, soka alboan kulunkatzen duzunean. Zeure burua jotzen jarraitzen baduzu, besoak gehiago luzatu behar dituzu. Oraindik ez dut atzera bota. Ikasteko kurba dago denontzat.
Bira eta posizio ugari ere lortu dituzu, aurreko gurutzea eta atzeko gurutzea bezalakoak. Oin batetik salto egitea oso zaila da. Soka airera botatzea eta soka irristatzea eta heldulekuak hartzea zaila da-trebetasun handia eskatzen duen zerbait da. Ia gimnasia bezalakoa da. Kirten bat jaurtitzea bestea mantendu eta eustea ere gogorra da. Soka astindu eta inguruan hegan egiten duen heldulekua harrapatzen duzu. Hor sortzen da benetan sormena. Soka besoan edo hankan inguruan biribilkatzea ere oso ona da, besoa lan egiten duelako eta atseden pixka bat ematen duelako. Elkarrekin konbinatutako gauza horiek guztiak benetan sortzaileak izan daitezke.
-Christina Valhouli
Chick o ’the Sea
20 urtez, New Yorkeko emakumeak (beno, hau dena den) L’Oréal-en Mermade egokitzailean oinarritu ziren hondartzako lasai sentimendua sortarazteko, kanpoan 48 gradu eta tenkatuta zeudenean ere.
Hamptons-en kuota baino askoz ere merkeagoa, produktua ile zuriaren krema sarkor sakona zen, 16 ontzako ontzi batengatik 10 $ inguru kostatzen zen ile zurbila itzalean (5 $ ere ordain zitezkeen hain erasokorra ez den berriztatze egokitzeko pintxo batengatik).
Mermaderen usaina zaila zen zehaztea, ez ozeanikoa, baina freskagarria baina. Ile-produktu moderno askok ez bezala, organikoak diruditen ahaleginak egiten dituztenak, Mermade O.K., nahiz eta progresiboa, kimikoa izan zen garaiko erlikia izan zen. Osagaien zerrendan zeuden alkohol eta kloruro ugari artean, naturarentzako zakar bakarra zegoen: itsas proteina magikoa, lausoa bada ere, hidrolizatua. (Planktona, agian?)
Teknikoki, Mermade merkataritza-artikulua zen, saloietatik kanpo banatzeko pentsatuta ez zegoena, baina normalean farmazia independente txikietan aurki zitekeen. (Hiri zorrotz sofistikatuek maite dugu kultuko edertasun produktu bat jarraitzen ari garela sentitzea.)
Baina, orain, belaunikatu eta otoitz egin diezaiokegu Neptuni, L'Oréalek lasai eten baitzuen Mermade iaz, eta izakinak erritmo kezkagarrian gutxitzen ari direlako.
Bilatu nahian erotu naiz, esan zuen Pamela Fiori Town and Country editoreak, duela bi urte Stephen Knoll-en apaindegian aurkitu zuen substantzia hori. Itsasoaren usaina du, zoragarria, usain ederra besterik ez. Bost denda desberdinetan sartu behar dut. Neure buruari ostiko bat eman nezake, 'Agian bi lortu beharko nituzkeela' pentsatu nuen azken aldian eta ez nituen bi lortu, beraz, azken tantara iritsi naiz.
L'Oréal bozeramailearen arabera, Mermade ukitu egin zuen Nature's Therapy izeneko ildo botaniko batek, eta kazetari honi Clairol Belar Esentzien kanporaketa bezala iruditu zitzaion. Ez dago ezer itsasoari buruz.
Metropoli sirenak nahi dituztenek kontsolatu ditzakete Kusco-Murphy-ren Beach Hair (18 dolar 225 gramo), Australiako ile-gel bat, banbu xehatuaren amalgama bitxia, bergamota olioa, kokoa, distira berde izugarriak eta, zurrumurrua da, benetakoa sand-Earl Gray-k Club Med-ekin topo egiten du. Edo, 15 $ -ren truke, lau ontzako botila gomazko bat lor dezakezu Bumble and Bumble-ren South Surf Spray-rekin, algen estraktua eta gatza dituena, CK Be bezalako usain susmagarria eta zure ilea sentitzen duena, egia esan, pixka bat karraskaria eta bitxia da. Antzinako eskola zaharrari dagokionez, 1975etik Phytoplage olioko lata gorri eta lata batek 17 dolar balio ditu 3,3 ontzako. Frantsesa da. Baina ez da Mermade.
-Alexandra Jacobs
