X sailkapenetik haratago dago. Inoiz ikusi duzun guztiaz harago.
Tiffany Limos limonada hartzen ari zen Tribecako kafetegi batean, Ken Park izenekoa eta udazkenean estreinatuko den filmari buruz hitz egiten. Bere ondoan eserita zegoen filmaren zuzendaria, Larry Clark, eta ikusleak harritu egin zituen 1995ean Kids filmean sexu arduragabeko New Yorkeko nerabeen erretratu basatiarekin. Pelikula horrek Chloë Sevigny aktorea izen handia bilakatzen lagundu zuen, eta Ken Parkek 22 urte ditu baina Peaches izeneko 16 urteko gazte bat antzezten duen Ken Parkek gauza bera egingo duela uste du.
Tiffany izugarria da, esan zuen Clark jaunak. Inork ez du bere antza. Jendeak ohartuko dela uste du eta zinema izarra izango dela uste dut. Ez da bere filmean parte hartzen - Ms. Limos 59 urteko zuzendariaren neska-laguna ere bada.
Mundua hobe prest Ken Parkerako! esan zuen. Benetakoa da, inork ez du hitz egiten zure etxeko izorratuan gertatzen den kaka bezala. Bakeroak, Puta eta aitzurra irakurtzen zuen kamiseta eta zazpi lepoko lepokoa zituen soinean. Madarikatzen duenean ere Texasko azentu goxoa du.
Lehenago, Limos andreak bi gazteekin sexu harremanak izan zituen filmeko eszena kontatu zidan. Aktore gazte batek bere galtza motzean ekaitz bat egin zuela esan zuen bere gainean zegoela. Ba al dakizu zer? esan zuen. Larryk zortea izan zuen ni bertan egoteagatik. 18 edo 19 bezalakoak ziren, eta hain heldugabeak. Horietako bat isurtzen jarraitu zuen. Nahiko nuke benetako sexua izaten ari bagina ere. Baina uste dut hala egingo banu, damutuko nintzela, tipo horiek oso ergelak zirenez, ez naute merezi. Larry haur horiek kaletik atera ziren.
Beste eszena batean, esan zuen gizonezko batek asfixia autoerotikoa egiten duela tenisa ikusten ari zela, sakeen eta zartakoen ondoren egindako aieneak aktibatuta.
Clark jauna ez zegoen trama eztabaidatzeko gogoz, filma hondatzen baitu, esan zuen. Baina etorriko zen eztabaidaren berri eman zuen.
Nire beste filmetan, emakumezkoen biluztasun osoa erakusten dut eta oraindik R kalifikazioa lor dezakezu, esan zuen. Baina gizonezkoen biluztasun frontal osoa eduki bezain laster, ahaztu. Inoiz ez duzu filma modu zabalean erakutsiko, eta ez duzu baloraziorik lortuko. Ezagutzen ditudan emakumeek esan dute: 'Badakizu, hori sexista da-zakilak ikusi nahi ditugu. Emakumeak biluzik erakusten dituzu, zergatik ezin dituzu gizonak erakutsi? ’Eta badute puntu bat. Beraz, pelikula honetan, dena erakusten ari naiz. Bagina bakoitzeko, zakila dago.
Ken Park, Visalia, Kalifornia, Bakersfield eta Fresno artean kokatutako barnealdeko aldiriko hiri bateko lau familia disfuntzionalen istorioa da. Visalia skate-aren sutegia da, Clark jaunak liluratuta zegoela esan zuen bizimodua. Bere aurreko filmek ez bezala, gurasoek haurrek bezainbeste arreta ematen dute. Helduen roletarako aktore trebatuak kontratatu zituen, horien artean Amanda Plummer; baina topatu zituen benetako nerabeak ere kontratatu zituen eta aktore bihurtu zituen. Gidoiaren jatorrizko zirriborroa Harmony Korine-k idatzi zuen, berak ere Kids idatzi baitzuen. Clark jaunak esan zuen duela zenbait urte ez duela Korine jauna ikusi. Filma 1,2 milioi dolar kostatu zen, esan zuen Clark jaunak.
Esan zuen aktore gazte finkatua kontratatzea pentsatu zuela, baina ez zuela pozik aurkitu. Limos andreak lortu zuen zatia. Freskagarria eta guztiz xarmangarria eta guztiz erakargarria eta guztiz sinesgarria dela esan du zuzendariak. Pertsonaia baten barruko bizitza benetan distiratzen uzteko gai da.
Benetan errugabea naizela esan du Limos andreak. 22 urte ditut eta jendeak 14 urte dituela uste du, inolako makillajerik ez dudanean, benetan itxura gaztea dut. Altuera bera dut, 12 urterekin nuen pisu berdina dut. Eta nire mutil-lagun txiki guztiek, ni ikustean, esaten didate: 'Ez duzu kutxa ere hazi, eta zure ahotsa ere berdina da'.
Limos andreak 19 urte zituela ezagutu zuen Clark jauna, Printed Matter izeneko arte liburu denda batean egindako argazkien erakusketa batean. Begiak erori zitzaizkion sexu harremanak zituzten bi emakumeren argazkian. Ez zen harrituta geratu. 'Oh, izorratu kaka hori' esan zuen. Neska hark botikatuta zegoela zirudien, eta 12 urte nituenean neskalaguna eta mutil laguna nuen eta sexu harremanak izaten genituen, eta horrelako argazkiak ateratzen nituen. Beste norbait egiten ari zela ikusi nuenean, esan nuen: 'Nor da arraioa hori? Nor da, adibidez, Larry Clark? '
Beraz, bere burua aurkeztu zuen. Haurrek egin zuen mutil bera dela konturatu nintzen, esan zuen. 'Oh my God, tipo bera da!'
Elkar ezagutu zuten. Istorio luzea da, ez dakit nondik hasi, esan zuen. Bere musa naizela dio. Lehenengo hitzorduan, Korine jaunaren 1999ko Julien Donkey Boy filmaren estreinaldira joan ziren Alice Tully aretoan.
Clark jaunak bere bizitzako gidoia idaztera konbentzitu zuen eta 2001ean HBOn emititutako 1958ko B filmeko Beldurrezko filmaren remake batean bota zuen. Munduaren amaieran gertatzen da, eta Limos andrearen pertsonaia da geratzen den pertsona bakarretakoa.
Pelikula horretako bonba baten modukoa naiz, esan zuen. Nire boobs erraldoi bezalakoak dira; nire kokots azpian bezala daude.
Oso harrigarria izan zela esan zuen Limos andreak. Jendeak nire familian ikusi zuen, eta nire izebak honela zioen: 'Lodi zaude.' Eta oso negatiboak ziren: 'Pornografia egiten ari zara!' Eta nik honela nengoen: 'Aita zakarrek ez duzue lortzen, badakizu nola izorratuta lan egin nuen? Ez duzu lortzen, beraz, itxi izarra! '
Limos andrearen amak, Dallasetik telefonoz, esan zidan Teenage Caveman-en zatiak ikusi zituela. Ez zitzaidan gustatu, esan zuen. Ken Park-i buruz ez daki asko esan zuen. Zineman aterako al da? galdetu zuen.
'Kikilatu, Kikilatu'
Clark jaunak Lim Park andreari Ken Park-en gidoia erakutsi zionean, gogotsu baino gutxiago zegoen. Kaka puska bat zela uste nuen, esan zuen. 'Zer arraio da kaka hau?' Beti dituzu sexistak diren mutilak, eta hemen hispanoei eta etniei buruzko kaka tontakeria arrazista duzu, eta filmetako mutilek beti dute nagusitasuna ».
Ulertu behar duzu munduko aldaketa izorratua, esan zion. Desberdina da orain. Emakumeek lan egiten dute eta beren negozioak zuzentzen dituzte eta independenteagoak dira. Tipo bat izorratu eta utzi dezakezu!
Limos andreak pentsatu zuen Ken Parkeko Peaches pertsonaia biziaraz dezakeela. 20 kilo galdu zituen rolagatik. Clark jaunak esan du Limos andreak ondo egin zuela Peachesen aita fanatikoa duten eszena emozional dramatiko eta gogorrak. Hildako emaztearekin obsesionatuta dago eta jotzen duen alabarengan ikusten hasten da, jipoitu egiten du, akaso molestatu eta azkenean ezkondu egingo da.
Jainkoa, harrigarria zen, emozio-tarte horietarako joateko gaitasuna zela esan zuen Clark jaunak, eta filmaketan zehar bere emanaldiak negarrez eragin zuela gaineratu zuen.
Limos andreak esan du filipinarra, espainiarra, hawaiiarra, frantsesa, afrikarra eta txinatarra dela. Mesquite-n (Texas) jaio zen Dallasetik kanpo. Bere aita Filipinetan kalean fruta saltzen hazi zen eta ama filipinar familia aberatsekoa zen.
Limos andreak esan duenez, Imelda Marcosen leku beretik dator.
Texasen, Tiffany etxe izugarri batean bizi zen, pantaila handiko telebista eta alfonbra gorriarekin. Patioan, igerilekua eta jacuzzia zegoen; galtzadan, Mercedes bat eta Lexus bat. Bitxia da, klase ertainen gainetik bezala geundelako, ez dakit zergatik, Limos andreak esan zuen. Gaztea nintzenean zerbait arraroa gertatzen ari zela uste dut.
5 urte zituela pornografia ikusten hasi zela esan zuen; esan zuen bere aitak magnetofonoan zintak utzi zituela. Horrek eskola katoliko zorrotz batera joatea nahaspilatu egiten zuela esan zuen, nahiz eta porno izarrei buruz zuen ezagutzak zaharragoak izan ziren bere adineko nerabe gizonezkoak maitagarri zituen.
Limos andrearen amari ez zitzaion gustatu Tiffany 6 urteko haurrak New Yorkeko modelo agentziei gutunak idatzi zizkienean eta bere aitak posta bidez bidali zienean. (Tiffanyren gurasoak duela gutxi dibortziatu ziren.)
Amak gogoratu zuen Tiffany nahiko eskukada zela. Beti egin nahi zuena egiten zuen. Eta ezin nuen geldiarazi.
Ikasle ona zen eta eskolako antzezlanetan aritu zen. 13 urte bete zituen gauean, ordea, burua galdu egin zuen, egun hartan deitzea ahaztu zitzaion mutil-laguna beste neska batekin ere motel dantzatu zela jakin zuenean.
Gau hartan etorri zen Super Bowla ikustera. Garagardoa edaten eta negarrez ari zen. Kikilurra esatearen akatsa egin zuen, kikilkatu negarrez zegoela ohartu ondoren.
'Ez dit deitzen, eta gauza handia da 13 urte dituzunean, esan zuen. Koxkorra, kizkur iruzkinak ertzetik bultzatu zuen. Noizbait Cowboys-ek irabazi eta gero, Limos andreak burla egin zuen eta altzairuzko Doc Martens-ekin ostikoa eman zion.
Irabazten ari nintzen ama-izorrari-ostikada eman nion eta jipoitu nuen eta odoletan zegoen. Ostikada eman nion. Hortz bat galtzea bezalakoa da, ama izorratu hori-ezin nuen sinetsi. ‘Kikilatu, kikilatu?’ Hori al da egin dezakezun onena, ama zikin hori? Esan zuen tontakeria, tontakeria. Bere ama galleta erretilu batekin sartu zen, airera bota eta garrasika hasi zen.
12 urterekin benetako modeloak egiten hasi zela esan zuen, merkatal zentro batean aurkitu ondoren. Janari lasterreko artikulazioetarako iragarkiak eta saltoki handien katalogoetan egiten zituen.
15 urterekin, gurasoen nahiaren aurka, Queensera joan zen bizitzera bere amabitxuarekin bizitzera.
Egin nuen guztia otoitz egitea zen, esan zuen amak.
16 urterekin, Limos andrea Ford agentzian hasi zen modelatzen eta Sassy eta YM bezalako nerabeentzako aldizkarietan agertu zen. Orduan, irten eta azafata lan egin zuen Union Square-ko Kafetegian. Bi urtez New Yorkeko unibertsitatera joan zen, nota onak atera zituen, baina eskola utzi eta Visionaire aldizkarian lana lortu zuen sormen aholkulari gisa.
Beti telefono zenbakiak eskatzen zizkidaten, denen telefono mugikorra ezagutzen nuelako, esan zuen. Elkarrizketa egiten lagundu zuen Lou Reed, Gus Van Sant zinemagilea, Bruce Weber argazkilaria, Clark jauna eta Andrew Wylie literatur agentearekin.
Gaur egun Clark jaunarekin eta Snapple txakurrarekin bizi da Tribecan. Hiriko lagunen artean Devon Aoki modeloa, Michael Stipe pop izarra, Tara Subkoff aktorea eta Clark jaunaren filmetako ikasle ohiak, hala nola, Rosario Dawson, Kids-en zegoen eta orain Men In Black II filmean, esan zuen. Hain izar handia da orain, zaila da hitzordua lortzea, esan zuen. Oso pozik nago Rosariorekin film handi horiek guztiak lortzeagatik.
Limos andreak ere zinemagintzaren ametsak ditu.
Ba al dakizu zer niretzat cool? Benetan ospetsu bihurtzen banaiz, niretzat nire ilearekin, larruazalarekin, begiekin, ezpainekin, munduari eta belaunaldiari buruz eta nola aldatu den esaten da. Gauguin koadro baten itxura dut. Ez dakit hori bakarra den. Gauguin modernoa naizela esan dezakezu. Jendeak horrela deitzen dit denbora guztian. Gauguin nor zen ere ez nekien. Honela nengoen: 'Nor da arraioa hori? Mutil bat ... izorratuta nago?
Eskultura batzuk ere egiten aritu dela esan du. Larryren zakila egingo dut, esan zuen. Denek pentsatzen dute zaharragoa delako, inaustea bezalakoa dela. Gazteagoa zenean gertatu zen berdina da, eta milioidun izatera iristen naizenean, noizbait -edo multimillonarioa egiten badut- urrea bihurtuko dut.
