Nagusia Liburuak Daddy Issues: Charles Dickens-en kumerik gabekoari buruz

Daddy Issues: Charles Dickens-en kumerik gabekoari buruz

Zer Film Ikusi?
 

Charles John Huffam Dickens, 1812-1870. Ingeles eleberrigilea. Liburutik

Taldearen biografia berria, Itxaropen handiak: Charles Dickens-en seme-alabak Robert Gottlieben (FSG, 256 orr., 25 dolar) gizon handi baten ondorengo kaskarraren bizitza dokumentatzen du. Lehendik zeuden bekak baliatuz, Gottlieb jaunak Dickens haurren istorioak liseritu ditu erraz kontsumitzen diren zirriborro biografikoetan, argazkiekin eta erretratuekin ilustratuta. Baina txukun kondentsatutako liburu honek bizitza ez hain handien ibilbide hutsak baino gehiago eskaintzen ditu. Horren ordez, Gottlieb jaunak, artikulu honetako dantza kritikariak, haurtzaroaren inguruko azterketa konparatua egin du, ideia garaikideen balioa egiaztatzen duela dirudi: laztantzea, baieztapena, patologien diagnostikoa, psikofarmakologia, unibertsitatea. Victoriarrek dimisio handiagoa zuten. Haurrak bizitzan zehar egin zuen bidea ez zen ikusi eta epaitu bezainbeste gidatua, agian frenologo baten ekarpenekin batera. Haur huts bat huts egin zuen. Hildako haur bat hilda zegoen. Inoiz ulertuko ez ditugun gauzak daude victoriarrei buruz, idazten du Gottlieb jaunak. Eta, hala ere, gaur egungo mimatutako iruzurrak (George W. Bush, Paris Hilton, Chet Hanks) gogoeta labur egin ondoren, victoriarrek puntu bat izan zezaketen.

Dickensek 25 urte zituen Charley seme nagusia jaio zenean. Egileak arrakasta handia izan zuen dagoeneko The Pickwick Papers serializazioan eta Oliver Twist obretan. Oinez oinetan hainbeste haurrek izan dezaketela ziurra den arren, esan, Dickens-en Jellyby etxeko deskribapena Etxe latza (Igoeran bidean beste hainbat ume pasatu genituen, ilunpean zapaltzea zaila zen ...), zaila izango zen Dickensen liburuetako gazte apartekoen eta bere kumearen arteko parekotasunik antzematea. Gottlieb jaunak ohartarazi duenez, egia esan, ez zen ia gainjarririk egon benetako umeen eta imajinatutakoen artean. Bere seme-alabak nerabezarora iritsi zirenerako, Dickens-en eleberri gehienak idatziak zeuden, eta horrek ez du esan nahi Dickens-ek bere seme-alabak Dickensian zirriborro bihurtu ez zituenik.

Dickensek 30 urte bete zituenean beste hiru ume iritsi ziren eta laster sortu zen eredu bat: hasierako ilusioa eta erabateko desilusioa. Aita kitzikagarria, Dickens bere seme-alaben haurtzaroan zoriontsuena zirudien. Lagunak bonbardatu zituen haien etorreren berri, bataioak, xarma, lorpenak, idazten du Gottlieb jaunak. Charleyri letren bidez haurren fenomenoa eta haurraren miraria esaten zaio. Frank, bosgarrena, arrakastatsua da, betirako irribarre bat du aurpegian: eta koilara ariketa harrigarria da. Eta Plorn izenarekin ezagutzen den gazteetatik, Dickensek maitasun handiz idatzi zuen, etxe honetan dugu aipatzeko moduko haur bakarra; eta ezin da inondik inora beste haurtxorik egon, harekin lehiatzeko. Hori ezagutzen dut eta orokorrean ulertzea gustatuko litzaidake.

Dickens haurrak Charles, Catherine eta Catherine-ren ahizpa Georginak hazi zituzten. Catherinek erditzeen artean denbora asko igarotzen zuen fisikoki errekuperatzen eta erditze osteko depresioa pairatzen zuenez, Georginak amaren lehen hezkuntzako betebeharrak zituen. Catherinek bizitzako negozio nahasia irudikatzen zuen: sexua, erditzea, osasun txarra, idazten du Gottlieb jaunak. Georgina ama / ahizpa zen. Aitaren rolean, Dickens-ek bere gain hartu zuen haurrak bizitza publikorako leuntzeko ardura. Haien hezkuntza, diziplina eta karrerak kontrolatu zituen. Txukuntasuna eta puntualtasuna eskatzen zuen. Mundura aurkeztu zituen jaiotzean eta heldu zirenean, anbizio handiz izendatu zituen (eponimoetan Walter Savage Landor, Alfred Tennyson, Henry Fielding eta Edward Bulwer-Lytton bezalako literatur figurak zeuden), eta dibertsio ugari eskaini zizkien. entretenimendua.

begirada handiak

Plornish Maroon egoera bikainean dago, lehengo haurtxo guztiak Amerikan deitzen duten horretan jotzen (ez dakit zergatik) zeru urdinak egokitzen diren, Dickensek bere seme gazteena, Edward, idatzi zuen, bere jatorrizko ezizena, Plornishmaroontigoonter jauna, Dickens. laster The Noble Plorn eta azkenean Plorn besterik ez zen laburbildu, Edwardek bere bizitza arrunt eta zaharraren gainerako garaian ezagutu zuen izena.

Haurrak hazi ahala, banan-banan, Dickensen ilusioa errauts bihurtu zen. Bere arrakasta lortu eta haurtzaroko pobrezia gaindituta nerabea zenean bere energia eta bultzada ikusgarriaren bidez, bere seme-alaben atsekabeak eta anbizio faltak asaldatu egin zuten. Uste dut nire semearengan uste nuena baino helburu eta energia finko gutxiago dituela, idazten du Dickens Charley-k. (Pertsonaia izugarri hori Charleyren amari egozten zaio.) Frank-ena: lagun ona egonkorra ... baina ez da batere bikaina. Eta Plorn: zirrikiturik gabe jaio dela dirudi. Ezin da lagundu. Ez da bere izenean nahikoa edo irudimentsua.

Gottlieb jaunak kezka arrunt eta sinpatiarekin idazten du Dickens seme-alabekin, aita ospetsu, zorrotz eta publikoki kritiko bati aurre egin behar izan zioten baina baita hautsitako etxea ere. 1857an, Dickens maitemindu egin zen Ellen Ternan, 18 urteko aktore batekin. 1858rako, idazten du Gottlieb jaunak, bere bizia aldatzeko erabakia hartu zuen eta gupidagabe Catherine bertatik kanporatu zuen, bere establezimendura eraman zuen (asentamendu eskuzabal batekin) eta bere seme-alabak handik kendu zituen —Charley izan ezik, orain hogeita bat eta bere gizona. Haurrek amarengandik urruntzen zuten eta kultura victoriarrarekin, oro har, ez zuten autoestimuaren, auto hobekuntzaren edo autoazterketa handirik egiten.

Bi neskak ezkontzeko prestatu zituzten, baina mutilek karrera indar armatuetan, negozioetan edo atzerrian hastea espero zen. XIX. Mendean, Gottlieb jaunak azaldu duenez, unibertsitatea salbuespena zen, arautik urrun —eta mutilek ez zuten gaitasun akademiko berezirik, unibertsitatea ez zen haientzat aukerarik zortzigarren jaiotako Henry izan ezik, eta aldarrikatu behar izan zuen Cambridgera joatea beste bost bezala atzerrira bidali baino zuzenbidea ikastera.

Gottlieb jaunak mutilak defendatzen ditu bere egoeran, batez ere inperioaren muturreko bazterretara bidalitakoak (batek arrakasta izan ez zuen Kanadako mendizale gisa amaitu zuen; beste bat Indiara bidaiatu ondoren zorretan hil zen; bi Australiako ardiak haztera joan ziren). Bai, aitortzen du Gottlieb jaunak, horietatik dozena erdi fokatu samarrak agertzen dira, baita feckless ere. Baina Gottlieb jaunak historiaren gaitzespenaren inguruko epaia baliogabetzeko gogoa irabazten dio irakurleari. Istoriorik tristeena Plornena da, mutiko sentikor eta urduria, eskola egoera normal bat ere ezin izan zezakeen eta orduan bakarrik bidali zuten, hamasei urte zituela, Australiako kanpoko mundu gordinera, idatzi du.

Bi neskek beren arazoak izan zituzten. Katey ezkontza zurian sartu zen Wilkie Collins-en anaiarekin, Gottlieb jaunak ziur aski homosexual gisa deskribatzen baitu, agian ez praktikan, baizik eta gogoz. Dickensen alaba nagusiak, Mamie, ezkontzea aukeratu zuen eta Gottlieb jaunak dio lesbiar joerak izan zitzakeela. Mamie-ren sexu orientazioa edozein dela ere, Henry James eleberritik Dickens-etik baino egoera okerrago batean amaitu zuen: ez zen etxetik alde egin bere aitaren heriotzaren ondoren arte. Orduan elizgizon batekin eta bere emaztearekin harreman sexuala izan zuen. kristautasun muskularra izeneko karitate mugimenduan parte hartu zuen bikote itzaltsua. Gainerako familiakoek pentsatu zuten bere diruarengatik ustiatu zutela.

Haurretako asko edariak kaltetuta zeuden edo jokoarekiko mendekotasuna zuten. Horietako bat gutxienez gaur seguruenik sendatuko zen. Ikastetxeko enplegu betean dagoenean, zenbaitetan itzalaldi arraro bat gertatzen zaio; horrelakoak ez ditut uste inoiz ikusi nituenik, idazten du Dickensek bere seme zaharrena den Charley-k. Kateyk, aitaren aitortutako faboritoak, ohitura zuen altzariak obsesiboki ukitzeko eta ohearen azpian egunero kopuru bera egiaztatzeko ohitura zuen. Frank tartekatu eta lo-oinez joan zen. Sydney, Dickensen lehen gogokoen zen beste bat, itsasora joan zen, eta helduak bezainbeste zor kobratu zuen bere aitaren nazka irabazi zuen. Dickens-ek bere beste seme-alabari aitortu zion: Sydney beldur da errekuperatzeko oso urrun dagoen eta zintzo hilda egotea desiratzen hasten naiz. (Hau Sydneyko anaiari! Gottlieb jauna harritzen du.)

Familiak heriotzaren aurrean duen jarrera nabarmena da. 25 urte zituela Sydney gaiztoa eta kezkagarria hil zenean, familiak argi eta garbi adierazi zuen bere erliebea. Beldur naiz hasieran eraman izana gerta zitekeen gauzarik errukitsuena dela sentitu behar dugun, baina oso-oso tristea da hori sentitzea, idatzi zuen izeba Georginak. Bere lehen urtebetetzea baino lehen hil zen haurtxoarekin ere, Dora: bizitzara itzuliko bagenu, orain, desio batekin, ez genuke egingo, esan zuen Dickensek. Irudika dezakegu Gottlieb jauna burua astinduta atsekabetuta.

Gottlieb jaunaren liburua irakurtzearen ustekabeko ondorioa da instituzio modernoek jendea hobetzeko asmoa dutela ohartzea —bakoitzak desabantaila duen leku batetik bizitza hasten dutenei aurrerapenak eta estandarizazioa eskaintzen dieten terapiak eta hezkuntza— dinastien hedatzaile eraginkorragoak direla ere balio dute. Badirudi ez dela kasualitatez, Henry Dickens-en arrakastarik handiena izan zuenak, inoiz ez zuela buruko tika berezirik izan, Cambridgen ikasi eta abokatu bihurtu zenik. Bederatzi seme-alaba zituen gure familia ugarietatik bakarra nahiko ona zela iruditu zitzaidan bakarra zen, Kateyk geroago idatzi zuen.

Gaur egun, arrakasta duten gizon eta emakumeen seme-alaben bidea beste zortzi seme-alaba Henry bihurtzea izango litzateke: zentzudun funtzionala bihurtuta, unibertsitatean sartuta eta heldutasun gazte hedatua, indiskrezio batzuk ahalbidetuko dituena, gero arreta handiz karrera bihurtuz. elikatu (heredatu ez bada) industria. Bide horretatik, Bushes, Kerrys, Kennedys, Gores, Romneys eta Clinton bat auto-estimuarekin eta eskubidearen zentzua osorik sortu direla dirudi. Gure meritokraziaren erakundeek jatorria zuritu dezakete, baina pribilegioak ere ziurtatzen dituzte.

editorial@observer.com

Nahi Dituzun Artikuluak :