Bere arropa beltza eta bere presentzia eszeniko peripatetikoarekin — erritmoa, ileari helduta, emanaldi bakoitzean kvetch ballet bat eginez— Mr. Lewis komediaren neurosiaren tradizio modernoaren zati da. Horren aurrekariak Woody Allen eta Shelley Berman dira, gaur egun Lewis jaunaren Larry David-en protagonista. Utzi zure ilusioa . Biak kezkatuta gaude, biak bizitzaren alde ilunean bizi gara, esan zuen Berman jaunak, 82. Baina oso urduri dago. Bere burua zabal-zabal mozten du lan egiten duenean. Zentzuduna odoletan ikusten duzu.
Lewis jaunak baliteke bere arima biluztea akzioan, baina halaxe egiten du urte luzez eszenatokian arrastaka eraman zuen segurtasun manta gabe: orri juridiko batetik estalitako orriak, horietan gertatu ziren komiki lokalen zerrendak idatziko zituen. ordu guztietan, zeri buruz hitz egin nahi zuen gogorarazteko. Azkenean, zerrenda hain handia izango zenez, Lewis jaunak bere agertokia nahitaez prestatzen duen pianoan zabaldu zuenean, Staples iragarkietarako muntatutako bitxiko edredoi itxura zuen.
Abandonu oparoarekin sortzen du materiala, betiko ordenagailu eramangarrian idazten du eta bertan 20 ordu inguruko material berria gordetzen du, ikuskizunen aurretik eta artean amaigabe zeharkatzen duena. Hain eroa naiz, ikuskizunarekin obsesionatuta nago, baina hori naiz ni, esan zuen Lewis jaunak. Eszenatokian igarotako denborarekin oso lotuta nago, burua irudiz beteta dago. Beldurgarria da, baina pozgarria ere bada. Inoiz ez dut horrelako lanik egingo.
Carnegie Hall-en beste tiro bat egitea gustatuko litzaioke, 1989an agortutako ikuskizun bat jo zuen sei paper orri grabaturik. Zerrendako guztia egingo banu, hor egongo ginateke oraindik, esan zuen Lewis jaunak. Oraingoan ere lasai egon nahiko luke. Eszenatokian mozkortuta ez zegoen bitartean (tipo funtzional horietakoa nintzen), ia ordu bi eta erdiko ikuskizuna edo bukaerako txalo ugari anitz gogoratzen ditu. Eta orduan bere neskalagunak ikuskizunaren zinta bakarra ezabatu zuen.
Nire soiltasunak hainbeste sinapsi ireki ditu, edateko eta drogatzeko urteetan ezkutatuta egon zirenak, esan zuen Lewis jaunak, bere alkoholaren arazoa eta bere familiako bizitza torturatua eztabaidatu zituen 2000. urteko memorian. Beste Depresio Handia .
Beti ona zen, bere familiarekin gaizki funtzionatzen zuen eta alde ilunetik bizitzari zuen ikuspegia zuela esan zuen David Brenner lagunak eta umoristak. Ez zen pobreziaren sabela; buruko gaixotasunaren alde iluna zen. Brenner jaunak gogoratu zuen eztabaidan, Lewis jaunak 17 urte zeramatzala terapian astean hiru aldiz egon zela: 'Esan nuen hagin mina baduzu eta dentistarengana joan zinen 17 urtez eta oraindik hortzetako min hori zenuela, pentsatu beharko zenuke dentistak edo, oro har, odontologiarekin zerbait gaizki zegoela ', esan zuen Brenner jaunak. RCA Victor txakurra bezala begiratu ninduen —ez zuen ulertzen zertaz ari nintzen.
Neure buruaz hitz egiteko jaio nintzen, esan zuen Lewis jaunak. Gurasoek nolabaiteko interesarekin entzun izan banu, ez zen horrelakorik gertatuko. Etxe osoak funhouse ispiluak izan behar zituen. Ez nintzen ni ezagutzen ninduen jendeaz fidatzen; New Yorkeko eszenatokira joan eta ezezagunekin hitz egin behar nuen ni balioztatzeko. Horregatik berandu ezkondu nintzen: konfiantza arazo horiek nituen, eta irauteko aukera zegoela pentsatu nuen.
Neska-lagun ohi ia guztiak (Nina Van Pallandt eta Debra Winger biltzen dituen zerrenda) iruzur egiten duela aitortzen duen bere buruarekiko adikzioa, Lewis jaunak izugarrizko emakume gazteekin egiten zuen topo, bai gaizki zeudenak (lortzen ari nintzelako) zer merezi nuen) edo neskak hain ihintz eta formatu gabe zeudela Pigmalionera jolastu behar izan zuen. Honela zioen: 'Aste honetan Fellini guztia ikusiko dugu, gero Cassavetes eta Truffaut-ekin-denek Richardengana heldu behar izan zuten.
Ondoren, Joyce Lapinsky, musika argitalpenean lan egiten zuen 40 urte inguruko emakumea, Ringo Starr diskoaren playback festan ezagutu zuen. Gogoratzen du Lewis jaunak 'suge dantza' deitzen duena eragin zuela. 9 urteko umea ere izan ninteke. Emakume honi ikuskizuna ematen ari nintzen.
Zazpi urteko harremanak eman ondoren, Lewis jaunak Lapinsky andrea eraman zuen bere terapeuta ezagutzera. Tristea da, bikotea aukeratzeko nire gaitasunean ez nuen konfiantzarik, esan zuen. Txikiak bere gaixoari entzuten zion komunikazio arazo txikiren bat kexatzen zuela, Lapinsky andrearekin konpromiso gehiago hartzeko eragozpen gisa ikusi zuenean, orduan lehertu zen. Ia satanikoa zen ahotsarekin —hain iluna eta ozena zenez, auzoan barrena oihartzuna ematen zuela zirudien— nire terapeutak garrasi egin zidan: 'Hau bezain ona da!' Esan zuen Lewis jaunak. Nire muina astindu ninduen.
Hala ere, oztopo bat zegoen: Lewis jaunaren etxea, Hollywoodeko Sunset Strip-en gainean kokatuta, museo gisa aipatzen duena. Mendi magaleko egituraren solairu anitzen gainazal bertikal guztiak —eta horizontal gehienak— Lewis jaunak hiru hamarkada eta gehiagotan egindako oroigarrien eta oroigarrien bildumarekin estalita daude ikuskizunen negozioan: argazkiak, markoak, autografoak, margolanak, kartelak. eta Lewis jaunaren heroi, tutore eta inspirazio artistikoen beste xehetasun batzuk: denak Jack Kerouac-etik Groucho Marx-era Lenny Bruce-ra, Buster Keaton-era Jimi Hendrix-era John Cassavetes-era, Oscar Levant-era Johnny Carson-era Mickey Mantle-ra.
Banekien, zurekin egoteaz gero, nire etxea eduki beharko nuela, Lapinsky andere minimalistak, irabazi asmorik gabeko erakundea den Hiri Nekazaritzako programa garatzen duen aholkularia, esan zion. Mendian kabina bat lortu zuen 80 kilometrora, eta berak eta aire libreko Lewis jaunak (literalki eguzkiari alergia diot, esan zuen) bi egoitzen artean banatzen dute denbora.
Joyce-k halako eragin egonkortzailea duela esan zuen Susie Essman-ek, beste batek Mugatu bikotekidea, Lewis jauna bi hamarkadatan ezagutzen duena. Denek bilatzen dute baldintzarik gabe maite zaituen bizitzako pertsona horren bila, eta hori aurkitu du berarekin. Eten egin zuen, barre egin zuen eta gehitu zuen: Eta, hala ere, oraindik zorigaiztokoa da.
Lewis jaunak duela gutxi jaso zuen DVDaren lehen denboraldiko DVD multzo berria Maitasuna besterik ez , Jamie Lee Curtis-ekin batera protagonista izan zen lau denboraldietan, 1989an hasita. Haren ilea landu eta dotorea ikuskizunean ikusita (bi kastore zutik eta ukabilak izaten ari direla esan zuen), gogorarazten dio zenbat denbora zeraman lanean atsedenaldi hori lortu aurretik —eta zenbat denbora igaro da ikuskizun hura amaitu zenetik. Harrezkero, iraupen laburreko pare bat komedia antzeztu zituen (besteak beste Aita maitea Don Rickles eta Hiller eta Diller Kevin Nealonekin), eta gonbidatuen jaurtiketak egin zituen guztietatik Ezizena ra Simpsonak . Baina antzezpen rolak noizean behin etortzen dira.
Niretzat harrigarria izan da, esan zuen Lewis jaunak. Hegaldi zoragarria izan nuen duela gutxi Gary Sinise-rekin, eta jende askori entzundakoa esan zidan: 'Nola ez duzu nire ikuskizuna egiten?' Ez nuen esan, baina pentsatu nuen: 'Galdetu zure casting zuzendariari ! '
Richard Lewis-en antzezten Mugatu nire karrerako aktore eginkizunik handiena da, baina, ironikoki, are zailagoa egiten zait beste atal batzuetarako kontuan hartzea, jarraitu zuen. Baina Lewis jauna ez zen benetan kexatzen. Biziki eskertzen dut nire stand-up ibilbidea, esan zuen. Esan nahi dut, karrerako lehen 11 edo 12 urteetan apurtu nindutela; Aintziretan bizi nintzen. Suposatzen dut horregatik lotzen naizela Kafkarekin.
Ulertu behar duzu zoriontasun tartean, bere neurgailua ez dela 100era igotzen, esan zuen Brenner jaunak, Lewis jaunari dirua mailegu eman zion urte eskas horietan. Baina oraintxe bertan 40 edo 45 ditu, hau da, lehen baino gutxienez 20 puntu handiagoa da. Oraintxe bertan, inoiz ikusi baino askoz ere zoriontsuago dago.
