Sei urte daramatzat harreman larri bat gabe, eta, beraz, ez nau kezkatzen. Nire erlojua ez da ari, bi alaba eder ditut eta haizea bezain libre nago. Onena, ordea, eta nire lagun ezkonduen jeloskortasun gehien sortzen duena da, lehenengo musuak behin eta berriro bizitzea lortzen dudala. Lehen muxuek Rhett eta Scarlett-ek burura ekartzen dizkigute gogora, kortesia eta zalduneria, garai bateko nozio erromantikoak. Abiadura handiko guztiaren garaian, dastatzeko uneak dira. Nolakoa zen? Esan iezaguzu dena, nire neskalagunek diotenez, eta zorionez behartzen dut. Nire lehen musuek proportzio epikoak hartzen dituzte, emozioak amodioz gabetutakoek partekatzen baitituzte. Ondorengo musuek ez dute garrantzirik, jada ez da imajinatzen misterioa.
Ez naiz bereizkeriarik. Oso gutxi nago, baina are gutxiago musukatzen dut. Muxuak bereziak izan beharko luke, eta ikasi dudan gauza bat da pertsona horrek arrazoi ez badu musua ere ez.
Nire dibortzioaren ostean praktikatik kanpo nengoen eta urduritasunak nituen datazio kontzeptuarekin. Musu ematea gustatzen zait, baina 10 urte igaro ziren lehen aldiz egin nuenetik. Uste dut zerbait nahikoa egitea gustatzen bazaizu, ondo egingo duzula, baina hala ere, kezkatuta nengoen. Muxu bezala ondo irtengo ez banintz? Behin musu emango zidaten eta bidera bidaliko ninduten?
Lehen muxuek zita data zerbait gehiago bihurtzen dute, ez nahiko harreman, baina data bat baino gehiago. Dibortziatu ondoren, Jeff izan zen nire lehenengo musua, eta literalki arnasa kendu zidan.
Menda bat nahi duzu? galdetu zuen, bat ahoan sartu eta musu eman zidan bitartean Tximino tabernako andreen gelaren parean. Ahaztuta nengoen musuak oso onak izan zitezkeela, eta gogoan dut pentsatu nuela: Dibortzio harkaitzak!
Manhattanen bizitzeak musu ematea zailtzen du. Atezainak zainduta daude nire eraikinaren kanpoan, etxera noiz iritsiko zain dauden aitaren pertsonaien bastioia. Hitzordu batekin itzultzen naizenean, Miguelek atariko zoru garbigabea miatzen duela ematen du, Andresek, berriz, gugana bizkarra eman eta Central Parkerantz begirada hutsa egiten duen bitartean. Danny mahaian dagoen legezko kuxin baten gainean urduri dabil, Renek guri begira eta irribarre egiten duen bitartean.
Kabina musukatzea irtenbide bikaina da. Non elkartu aukeratzeko aukera eman didatenean, nire apartamentutik urrun dagoen jatetxe baten aldeko apustua egin dut. Nire auzoa oso aspergarria da, diot, baina benetan pentsatzen ari naiz etxera bidaia luzeak musu luzeak egiteko. Argumentua arriskutsuegia da hitzordu itsu baterako. Nire biktimak zentzuz aukeratzen ditut, musukatzeko irrika dutenei erreserbatuz.
Kezkatuta nago taxi gidaria lotsatzeaz. Baina behin eta berriro, begiak itxi eta musu ematen diot, pentsatuz, ezin badut ikusi, berak ezin nau ikusi. Eginkizuna beteta, nire atarira iristen naiz, arratsaldea zoriontsu izateagatik eman diodan hitzordua eskertu eta adeitasunez eman diot eskua.
Trama ez da beti ezinbestekoa. Muxu batzuk berez gertatzen dira, harriduraren elementuak ikusminik eza konpentsatzen du. Jonathanek musu eman zidan bere apartamentuko piano banku batean, Chopin-ekin serenatu ondoren. Keith musu eman nion patinetan kontrolik gabe patinatu ondoren eta bere besoetan sartu nintzen Central Parken. Jackekin egin nuen lehen musua Greenwich-en (Conn.) Izan zen uztailaren 4an, su artifizialak atzealdean.
Batzuetan pazientziarik ez dut. Bigarren datarako musurik ez izatea indultagarria da, baina hirugarren datarako delitua da. Musu emango didazu edo ez? Robert-i galdetu nion East Hampton-eko udako festan. Berehala eraman ninduen eta igerilekuko etxera eraman ninduen, keinuaren galantak musuaren edertasuna areagotuz. Neure ausardiarekin harritu ninduen. Inoiz ez nuen espero horrelako grina inbertsio bankari batetik.
Dean erronka interesgarria zen. Lotsatia zen, ezarri zigun lagunak esan zidan. Hori gogoan nuen etxera eraman ninduenean, bere musuan nire musuaren zain eserita nengoela. Biologia molekularreko azken garapenen inguruan behin eta berriz hizketan ari zela entzun nuen. Ixo eta musu eman, esan nuen azkenean. Ekintzari beldurra eman diodala suposatzen dut, baina bere musua izugarrizko asperra izan da. Auskalo! Uste nuen. Denbora guztian horretarako. Muxurik ez da musu txarra baino hobea.
Muxuak komunikatzen dira, hitzak baino askoz gehiago kontatuz. Bada I am beldurtutako musua, laburra eta imajinaziorik gabea, eta I-have-issues musua, frenetikoa eta irudimen handiegia duena. Konpromisorik gabeko musuari distira eta zaletasuna falta zaizkio, eta ez dakien musuak busti hutsa du. Muxu irekia eta segurtasunezkoa, ordea, onena da: leuna baina ziurra, mantsoa baina neurtua, bizirik egotea zoriontsu bihurtzen zaituen musu mota.
David izan zen nire azken musu berriena, udaberriko gau epel batean hirian. Interneteko datazio zerbitzu baten bidez nirekin harremanetan jarri ziren erokeria ugariren zita bakarra izan zen. Asteak daramatzat ukatzearekin, egia izateko oso ona zen beldurrez. Horren ordez, bere argazkia inprimatu eta nirekin eraman nuen, gure harremanaren sinpletasunarekin pozik.
David ez zegoen antolaketarekin hain gustura, ordea. Nola egon zaitezke pozik horrekin? galdetu zuen. Nahikoa al da zuretzat? Baietz erantzun txarra izango zela sumatzea, azkenean hitzartu nuen data.
Ikusmina jasanezina zen; Hilabete batez amestu nuen haren musuarekin. Hori egiteko leku bezain ona dela uste dut, esan zuen, orpoan jiratu eta musu eman zidan Metropolitan Museum of Art-eko iturrien aurrean. David Michelangelo zer zen musukatzea zen, perfekzio eder eta eder bedeinkatua. Davidekin zoratuta nengoen, baina gure arteko harremana distantzia luzekoa eta mantentze zailegia zen. Gure musua, ordea, betirako biziko da.
Polita litzateke norbait ezagutzea. Dibortziatu nintzenean, ordea, konpromisoa hartu nuen inoiz ez nuela konpromiso bizirik biziko. Bila nabilena zehazki aurkitu arte, itxarotearekin konformatzen naiz. Gainera, inoiz ez dut musu eman lehenengo aldiz Empire State Building-en gainean. Ez dut harreman larri batekin konprometitzeko asmorik izan arte.
